「ゥ ン。 そう そ。 あれ も 時に 面白い。 活潑 だな ァ。 歯 

ぎれ のい いとこに 色気が ある。 どんな 顔して る 先生 だ 

ろう」 

「変な 読み方し てる わね」 

喫茶店の 女給に 軽蔑され たが、 そんな こと は 問題で 

はない。 喫茶店の 女給の 如き やたらに 厚化粧して 年中 

何 か 店の 品物 を頰 ばり、 お 客が いなく なるとお 尻 を 

ふ つて モン 口 ー ゥォ— クの 練習 なぞに 打ち こんでいる _ 

どこに も 色気 なぞ あり やしない。 しかるに 人生 案内の 

諸 先生た る や 威 あり 厳 あり 品 あり 血 あり 涙 あり 学 あり 

礼儀 あり そして ひそかに 色気が ある。 くめ どもつ きぬ 



色気が ある。 

「よ ー し。 ォレも 一 ッ 投書しょう」 

というので、 昼の 疲れ もい とわず 一週間 も かかって 

悩める 男の 悲しみ を 訴える。 自分に 手頃の 煩悶がない 

から、 どうしても ニセ モノで は あるが、 諸 先生 を あざ 

むこうと いう コン タンで はなく、 いわば まァ、 ラヴレ 

タ ー のように 真情が こもつ ている つもり だ。 こういう 

の をせ ッ せと 書いて 諸 新聞へ 送った。 手応えな く 返答 

がな いのは 概ね 恋文の 宿命で あるから 落胆 はしない。 

益々 血に もえて 書き 綴った。 

はじめは A 子と 同時に B 子が 好きに なりと いうよう 



「資本が ねえ や」 

「だから さ。 日に 三百 も 五 百 も 売れて たころ に 貯金し 

とき ゃァ いいのに、 文章の 書き方、 手紙の 書き方、 字 

引き、 性の 秘密な んて変 テコな 本ば かり 買い こんで さ。 

もう 人生 案内 はやめと くれ。 ニコ ヨンに でもな つて、 

せっせと 稼い どくれ」 

r ゥ ー ム。 ニコ ヨン か。 大 繁昌の 中華料理 店が 不景気 

でつ ぶれて 死ぬ か ニコ ヨンになる か。 妻子 は 飢えに 泣 

く。 これ はいけ るな」 

「なに 云つ てるのよ。 ボケ ナスめ！」 

女房 はす ごい 見 幕で 怒り だした が、 虎一 一郎 は その 言 



彼に もない が、 相棒の ニコ ヨンに もない。 新聞が 読め 

ない 時 はどうす るかと いう 人生 案内の 指南 を あおぐ わ 

けに もい かないので、 ハタと こまった。 

「な ァ、 お 竹。 物 は 相談 だが、 お前、 新聞配達 になら 

ねえ か」 

「あれ は 子供の アルバイト だよ。 いくらに もな リ やし 

ない よ」 

「それじゃ ァ、 ゥチ のガキ を」 

「まだ 六ッじ やない か」 

「六ッ じ やい けね え かな ァ。 それじゃ ァ ：：： 」 

と 言葉 をき つたが、 それじゃ ァ id 方がない と あきら 



かも 知らね え。 ォレん ところなん ざァ、 できれば 犬に 

配達 させたい と 思って るんだ」 

「いいんだ よ。 つまり ォレを 大人と 思う からい けね え _ 

ォレを 子供と 思いな よ」 

「給料 をき いてお どろくな。 一時間が 十 円、 三十 分以 

下 は 切りす て だから、 朝晚 二十 円ず つ だぜ。 田舎の ガ 

キ にしち や ァ 高給 だが、 や つ ぱり 志願者 は 少ぃ方 だ」 

二日 四十 円か。 一力 月が 千 二百 円。 アブレな いから 

確実 だな ァ。 どうだろう ね。 ォレは 日に 十五 時間 配達 

する から 百 五十 円ず つくれね え かな ァ」 

「朝晩の 定まった 時間 内に キ チンと 配達す るから 新聞 



てえん だ」 

「どうも、 こまった な。 じ ゃァ、 こうしょう。 夜の 八 

時に 毎日 ここへ くるから、 諸 新聞 を 読まして もらいて 

えな」 

r ォレの 店 は 新聞 を 売る 店 だ。 タダで 新聞 を 読まれ 

ちゃ 商売に ならね え や。 タダで 見せて くれる ゥチを 探 

してよ め」 

人生 案内が 読めなくて は 書く ハリア ィ もない。 石に 

かじり つ いても 新聞 を 購読で きる ような 身分に ならな 

くち やい けない と 思った が、 そんな 遠大な こと を 考え 

たって、 この 差し 当っての 悩み は 救われない。 



ぞで 一 パイ おごらせる。 場合によって はネン ゴロに な 

リ すぎて バ スに のらずに お 客と 消え失せて しまうよう 

な ことが 少 くない タチ で、 一し よに つきあって たお 竹 

は 一 人と リ 残されたり 他のお 客に しっこく 口説かれた 

りする ことが 度重な つ た。 

「なに さ。 私に は 主人が あります なんて タン 力 をき る 

の も 程々 にしな さいよ。 なにが 主人よ。 あんな デコボ 

コ。 女房 を 働かせて 自分 は ゥチに ゴロ ゴロして さ。 原 

稿 用紙 睨んで るの はいい けれど、 小説で も 書い てんの 

かと 思ったら、 人生 案内の 投書 狂 だってね。 そんなの 

聞いた ことない よ。 私に は A 子と いう 婚約者が ありま 



すが、 たまたま 宴会に 酔っての 帰リ 友に 誘われて 泊つ 

た 赤線 区域の B 子の マゴ コ 口 を 知り 忘れが たくな リま 

した だって さ。 読ませて もらって ふきだし たよ。 あれ 

で 三十 八 だってね。 変な のと 一し よに くらして いる も 

んだ わよ。 あんな 亭主に 義理立て なんて 人間の 女が や 

る ことじ ゃァ ない わよ。 雑種の 犬と か 青大将 かなん か 

が あれで も 主人と 思つ て 義理 をた てる 場合が ある ぐら 

いのもの だ わよ。 あれ 以下の 人間なん てい やしない。 

義理立て なんて 止しな さいよ。 お 客と 泊って お金もう 

けした 方が どれぐ らい 利 巧 か 知れ やしない」 

ある 日 ヤスが 酔っ払って、 たまり かねて、 こうまく 



に 名言で、 お 竹 も 内々 甚 しく 同感せ ざる を 得な か つ た _ 

なにもこう 得意に なつ て ゥチの 亭主が とか 云って る わ 

けで はない。 有る もの を 無い とも 云えず ゥチに 宿六が 

待って るから と 云った だけの 話 だ。 ヤス や セッに 非難 

されて みると、 なんとなく 解放感 を 覚えた。 

「誰に 自慢で きる 宿六で もない けれど、 行きが かりだ 

から やむをえない わよ。 私 もち かごろ 宿六の 生やし は 

じめ た 鼻下の チヨ ビヒゲ を 見る と 胸騒ぎが してね。 力 

アツと 頭へ 血が 上ったり グッと 引いたり する のよ。 こ 

れ にこりた から、 今度の 彼氏 は ギン ミ する わよ」 

お 竹 もす つかり 人間が 変った。 
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